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Was ist aus dem multi kulturellen traum ort 
geworden, den Zadie smith so meister haft 
in ihren büchern beschrieb? ein gespräch 
über das leben in Zeiten des nationa
lismus – und über den Preis, den soziale 
aufsteiger wie sie zahlen müssen

Interview

X i fa n  Ya n g

Foto

J ac k i e  n i c k e r s o n 

Zadie smith sagt, 
sie beginne einen 
neuen roman nur, 
wenn sie einen 
starken Drang 
dazu verspüre. 
Derzeit sucht sie 
inspiration:  
sie liest Bücher 
über die Black-
Power-Bewegung, 
besucht aus-
stellungen und 
geht ins kino. 
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Sz-Maga zin  Die meisten Ihrer 
Romane spielen in Kilburn, dem 
multikulturellen Arbeiterviertel im 
Nordwesten Londons, wo Sie auf
gewachsen sind. Metaphorisch haben 
Sie diesen Ort einmal als Dream 
City beschrieben: »Ein vielstim
miger Ort, wo die einheitliche Iden
tität Illusion ist, wo jeder eine 
komplizierte Herkunft und eine ver
worrene Lebensgeschichte vor
weist.« Wie sieht es in diesen Tagen 
in Dream City aus?

zadie SMiTH ich weiß es nicht. ich habe 
mir diesen Ort unmittelbar nach Barack 
Obamas Wahlsieg 2008 ausgemalt. Barack 
schien mir da wie eine selbst erschaffene 
Figur aus einer imaginären Welt. er reprä-
sentiert das, was ich eine unmögliche iden- 
tität nenne: in seiner Herkunft vereinen 
sich unvereinbare Pole wie Kenia, Hawaii 
und Kansas. in seiner Biografie wurde 
Unmögliches möglich. Bei mir ist es ähn-
lich. es ist offensichtlich, dass wir in einer 
komplett anderen zeit leben. ich fühle 
mich sehr anders als in dem Moment, als 
ich dream City beschrieb.

Wie fühlen Sie sich?
deprimiert, wie alle.

Sie haben selbst eine in Ihren  
Worten verworrene Herkunft: Ihr 
Vater war Engländer und weiß, 
Ihre Mutter ist Jamaikanerin und 
schwarz. Ist Dream City die ideelle 
Heimat für Menschen, die überall 
und nirgendwo zu Hause sind?

ich habe die vermutlich extreme Sicht, 
dass von natur aus niemand in der Welt 
irgendwo zu Hause ist. ich denke, Heimat 
ist etwas, auf das man hinarbeiten kann 
und wofür man Wurzeln schlagen muss. 
ich sehe Heimat nicht als gegeben. es er-
fordert anstrengung und arbeit, sich zu 
Hause zu fühlen. 

Wo sind Sie am ehesten zu Hause?
intellektuell bin ich inzwischen in new 
York zu Hause. ich lebe in der nachbar-
schaft von Kollegen wie Leanne Shapton 
und daniel Kehlmann, in derselben Stadt 
wie Teju Cole und Hilton als. new York 
bedeutet für mich gespräche mit bril-
lanten, faszinierenden Menschen, die zir-
kulation von ideen. gleichzeitig ist das 
Leben hier für mich praktisch: ich wohne 
mit meiner Familie in einem Hochhaus 
auf dem Campus der new York University, 
wo ich Literatur unterrichte. Obwohl nur 
gut situierte akademiker hier leben, erin-
nert es mich an das arbeiterhochhaus in 

London, in dem ich aufgewachsen bin. 
ich kann bei den nachbarn klopfen und 
sagen: »Hey, ich muss mal kurz einkaufen 
gehen, könnt ihr die Kinder nehmen?« in 
London, wo die Mittelklasse fast aus-
schließlich frei stehende Häuser bewohnt, 
wäre das undenkbar. 

Sie pendeln nach wie vor regel
mäßig nach London, wo Sie in der 
Straße Ihrer Kindheit ein Haus  
gekauft haben. Ist es seltsam, zwi
schen den zwei wichtigsten globa
len Städten hin und her zu reisen, 
den kosmopolitischen Zentren aus
gerechnet jener zwei westlichen 
Länder, die gerade die Globalisie
rung zurückdrehen wollen?

natürlich war es verrückt, im vergangenen 
Jahr zwischen Trump und Brexit hin und 

her zu pendeln. aber ich lebe ein Leben 
wie viele Menschen: ich denke nicht  
permanent über Politik nach. ich denke 
daran, wann ich meine Familie sehe. 
Wann ich meine Kinder abholen muss. 
Was ich abends zu essen koche. 

Wie geht es Ihren Freunden, ande
ren Schriftstellern und Künstlern?

die meisten Künstler interessieren sich 
vor allem für Kunst. Manche Schriftsteller-
kollegen stecken gerade mitten in Roma-
nen, ich bin sehr gespannt, welchen effekt 
Trump auf ihre Bücher haben wird. ande-
re organisieren Widerstand. Für autoren 
wie Ta-nehisi Coates ist Trump eine un-
glaubliche energiequelle. Ta-nehisi blüht 
geradezu auf.

Über Obamas Wahlsieg schrieben 
Sie später, Sie hätten ihn in einer 
ReggaeBar in Harlem gefeiert. 
Wo haben Sie den 8. November 2016 
verbracht, den Tag von Donald 
Trumps Sieg?

zufälligerweise im Flugzeug auf dem 
Weg nach Berlin. ich sollte hier einen  
Literaturpreis bekommen und habe den 
ganzen Flug über an meiner dankesrede 
geschrieben. ich war beschäftigt, das hat 
geholfen. 

Sehen Sie es in diesen Zeiten als 
Pflicht, Ihre Stimme als schwarze 
Schriftstellerin zu erheben?

Ta-nehisi würde sagen, ja. ein anderer 
Freund, Hilton als, würde es anders se-
hen. er ist autor beim New Yorker. es gab 
immer die diskussion unter schwarzen 
intellektuellen zwischen Verpflichtung 
qua Hautfarbe und individueller zurück-
haltung. 

Wie ist es bei Ihnen?
ich weiß nicht. ich bin niedergeschlagen, 
fühle mich manchmal besiegt. es ist hart, 
unter dieser Regierung zu leben. Weil sie 
einfach so dumm ist. ich konzentriere 
mich darauf, meine arbeit zu erledigen. 

Welche Macht hat das geschrie
bene Wort in diesen Tagen?

alles passiert über Sprache. die weißen 
nationalisten führen Krieg in ihrer Spra-
che, und wir müssen uns gegen sie in un-
serer Sprache wehren. alle Mann an Bord, 
jeder ist gefordert. Wir autoren nehmen 
keine Sonderstellung ein. 

Wenn jede Seite in ihrer eigenen 
Sprache spricht – wie soll es wieder 
zur Verständigung kommen?

ich habe keine ahnung. ich kann das 
nicht beantworten. ich bin niemand für 
die großen Reden. ich brauche lange, bis 
ich einen gedanken fasse. ich höre mir 
an, was die anderen sagen. Und irgend-
wann schreibe ich etwas auf. aber es  
dauert lange. 

Sie haben mal gesagt, die meisten 
Schriftsteller seien politisch  
dumme Menschen. Was meinen Sie 
damit?

du verbringst Jahre damit, einen Roman 
zu schreiben. Beschäftigst dich in isola-
tion mit etwas, was nicht real ist. du 
brauchst nicht mal viel Wissen dazu. 

Gerade in politischen Zeiten  
suchen viele Menschen Antworten 
in der Literatur.

ich weiß, aber sie liegen falsch damit. Je-
der muss seinen eigenen geist und seine 

intelligenz einsetzen. es wird kein ein-
sames Schriftstellergenie geben, das alle 
anderen rettet. 

Sie klingen irgendwie überfordert. 
Verwirrt Sie unsere Zeit?

Sind nicht alle verwirrt? ich verstehe nicht, 
warum jemand wie ich exklusive ein-
sichten in das Chaos unserer Welt haben 
soll. ich bin nicht Ta-nehisi Coates, ich bin 
keine öffentliche intellektuelle. ich bin nur 
eine Romanautorin. ich weiß nicht, was zu 
tun ist. ich komme gerade aus meinem 
Hotelzimmer, und in Las Vegas wurden 
mehr als fünfzig Menschen erschossen. es 
sind schlechte zeiten. Wirklich hart. 

Was heitert Sie auf?
Meine Künstlergemeinde. es macht mich 
glücklich, einen Freund in seinem Studio 
zu besuchen und zu schauen, an welchen 
Bildern er gerade arbeitet. ein gedicht 
geschickt zu bekommen, ein essay. Wenn 
du Kultur verteidigen willst, musst du 
Kultur erschaffen. es gibt noch Licht im 
dunkeln. neulich sah ich einen jungen 
Typen vor dem Kunstmuseum in Boston, 
der mit einem Plakat gegen Renoir protes-
tierte: Was für ein schrecklicher Maler 
Renoir gewesen sei! es war ein Witz, der 
mich daran erinnerte, dass Trump nicht 
die einzige Show ist, die noch läuft. ich 
musste laut lachen. 

Neben Hautfarbe sind Klassen
unterschiede ein wiederkehrendes 
Thema in Ihren Geschichten.  
Sie stellen die Frage, ob es möglich 
ist, seiner sozialen Herkunft zu 
entfliehen, und wenn ja, zu welchem 
Preis. Sie selbst stammen aus 
einem Arbeiterhaushalt und sind 
heute eine wohlhabende, inter
national bekannte Autorin.  
Welchen Preis haben Sie für Ihren 
Aufstieg gezahlt?

in Mittelschichtfamilien gibt es eine Kon-
tinuität zwischen den generationen. das 
muss schön sein, stelle ich mir vor. Wenn 
du dagegen aufsteigst, verläuft ein Bruch 
durch die Familie. Für die aufsteiger fühlt 
es sich so an, als mutiere etwas in ihnen, 
was sie von der Familie trennt. aber gut, 
welchen Preis auch immer ich gezahlt 
habe: So schlimm war es nicht.  

Ihre beiden Kinder wachsen in  
New York in sehr privilegierten 
Verhältnissen auf. Als Sie vor  
einiger Zeit für ein Jahr zurück 
nach London zogen, haben Sie Ihre 
Tochter Kit in einer staatlichen 
Grundschule in Willesden ange

meldet, die von den Behörden die 
schlechteste Bewertung bekommen 
hatte. Wie erging es ihr dort?

ich wusste, dass die Schule besser war als 
ihr Ruf, weil mein Bruder dort jahrelang 
nachhilfe für Migrantenkinder gegeben 
hatte. ich wusste, wie gut sie Schüler mit 
unterschiedlicher Herkunft integrierte. 
aber diesmal stand ich auf der anderen 
Seite des sozialen zauns. Meine Tochter 
freundete sich auf dem Spielplatz mit 
einem Jungen an. es stellte sich heraus, 
dass er mit seiner Mutter in demselben 
Sozialbauhochhaus lebte, in dem ich auf-
gewachsen bin. eine Verabredung zum 
Spielen wäre der natürliche nächste Schritt 
gewesen. ich ging aber nie auf die Mutter 
zu, weil ich ihre angst und abneigung 
spürte – nicht, weil ich schwarz war, son-
dern weil ich der Mittelschicht angehörte. 
Sie wohnte gegenüber und sah jeden Tag, 

wie ich die glänzende schwarze Tür zu 
unserem einfamilienhaus öffnete. So wie 
ich jeden Tag beobachtete, wie sie im ein-
gang des Hochhauses verschwand. 

Haben Sie von Ihrem jetzigen  
Leben geträumt, als Sie ein Kind 
waren und noch in dem Sozial 
bau lebten?

als Kind dachte ich, dass wir ein sehr 
komfortables Leben führten. ich dachte 
nie daran, dass ich unser Viertel verlassen 
würde. London schon gar nicht. ich hatte 
keinerlei interesse an Reisen oder aben-
teuer. ich wollte Bücher schreiben, das war 
alles. ich dachte, vielleicht würde ich Leh-
rerin werden. 

Wie lange staunten Sie später über 
Ihren eigenen Erfolg?

Zadie smith wurde 1975 in 
London als Tochter eines eng-
lischen Verkäufers und einer 
sozialarbeiterin aus Jamaika 
geboren. nach dem stu dium in 
cam bridge und der Ver öffent-
lichung von mehreren kurz-
geschichten wurde sie von einer 

Literatur agentur 
ent deckt. für  
ihr Debüt Zähne 
zeigen boten 
mehrere renom-
mierte Verlage, 
der Vorschuss 
soll dann 
250 000 Pfund 
betragen  
haben. smiths 
fünfter roman 
Swing Time 

(kiepenheuer & Witsch) ist – wie 
die meisten ihrer romane – in 
ihrem multikulturellen Londoner 
Heimatviertel kilburn ange-
siedelt (Bild unten). neben dem 
Verfassen von romanen und 
essays unterrichtet smith 
kreatives schreiben an der new 
York University.  
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Man wächst damit, das ist wie mit dem 
Frosch, der im kochenden Wasser sitzt. 
das Leben passiert dir graduell. 

Aber mit Ihrem Debüt Zähne zeigen 
wurden Sie im Alter von 24 Jahren 
über Nacht zum Star. 

ich erwartete nichts davon und habe den 
Ruhm überlebt, indem ich mich auf  
meine arbeit konzentriert habe. in vielen 
dingen hat sich mein Leben bis heute 
nicht verändert. ich gehe in die Biblio-
thek, schreibe, gehe nach Hause. ich habe 
kaum anders gearbeitet, als ich 17 war. 
Mit dem einzigen Unterschied, dass ich 
inzwischen zwei Kinder habe. 

Wie verändern die Kinder Ihren 
Alltag?

ich habe früher erst zwischen 14 und 16 
Uhr angefangen, weil ich bis mittags 
schlief. inzwischen stehe ich jeden Tag 
um 6.30 Uhr auf. Um neun habe ich zwei 
Lunchpakete gepackt, zwei Kinder ange-
zogen und zu zwei Schulen gefahren, 
Sport gemacht. Früher habe ich während 
des Schreibens geraucht, bin spazieren 
gegangen, all das fällt weg, weil ich heute 
auf meine vier Stunden kommen muss. 
ich habe keine zeit mehr für existenzielle 

Schreibkrisen. ich kann überall schreiben. 
ich stecke meine Kopfhörer ein, mache 
das internet aus und fange einfach an. die 
antwort, warum ich mit Kindern schrei-
ben kann, ist nick, mein Mann. Und die 
antwort, warum er mit Kindern schrei-
ben kann, bin ich. 

Wie organisieren Sie gemeinsam 
die Erziehung?

Jetzt gerade ist er zu Hause und passt auf 
die Kinder auf, während ich auf Reisen 
bin. Sobald ich zurück bin, übernehme 
ich, und er fliegt nach Paris, um zu unter-
richten. zu Hause in new York teilen wir 
uns den Tag auf: er nimmt die Kinder die 
eine Hälfte, ich die andere Hälfte. 

Ihr Ehemann Nick Laird ist auch 
Schriftsteller. Was nervt Sie am 
meisten daran, mit einem Kollegen 
verheiratet zu sein?

Sich mit dem anderen zu vergleichen und 
der Stress, den das nach sich zieht. es ist 
offensichtlich, dass ich eine erfolgreichere 
Karriere hatte als er. Manchmal gehen wir 
irgendwohin, und die Leute behandeln 
ihn, als würde er nicht existieren. ich finde 
das unglaublich ärgerlich. Wir kennen an-
dere autorenpaare in new York, in vielen 

hat	noch	keine	Kinder	und	leistet	sich	darum	hin	
und	wieder	eine	Schreibkrise.	am	ende	des	inter-
views	 nannte	 Smith	 ihr	 einen	 weiteren	 grund,	
warum	sie	so	zügig	schreiben	kann:	Sie	ist	weder	
auf	Facebook	noch	auf	instagram	oder	twitter	–	
sie	hat	nicht	einmal	ein	Smartphone.	

xiFan Yang

Beziehungen ist das so. aber es gibt auch 
Vorteile: Wenn die Kinder im Bett sind, 
ziehen wir uns beide in unsere zimmer 
zurück und schreiben. ein nicht-Schrift-
steller könnte das am Partner womöglich 
schwer akzeptieren. 

Sie haben der Regisseurin Lena 
Dunham, mit der Sie befreundet 
sind, den Rat gegeben, nicht in den 
Zwanzigern durchzuarbeiten und 
irgendwann mit dreißig aufzu
wachen – was Sie getan haben. Was 
würden Sie heute anders machen?

ich wünschte, ich hätte früher Kinder ge-
habt. Und mehr Kinder. aber ich bereue 
es nicht. es war klar, dass ich diese Bücher 
schreiben würde, genauso wie es klar war, 
dass Lena ihr ding durchzieht. Schreiben 
ist ein zwang für mich. es ist ein myste-
riöser zustand, die art, wie ich auf der 
Welt existiere, wie ich dinge verarbeite. 
ich lese und lese, und irgendwann kommt 
ein Roman aus mir raus. Manchmal ist 
Schreiben ermüdend, manchmal sterbens-
langweilig. Vor allem aber ist es unroman-
tisch. ich denke in praktischen Kategorien. 

Erklären Sie das bitte genauer.
ich habe eine gewisse zahl von Büchern 
in einem imaginären Regal stehen, die  
ich in meinem Leben schreiben möchte. 
das geht vielen Schriftstellern so. einmal 
bin ich david Mitchell am Flughafen be-
gegnet, der mir gegenüber in fünf Minuten 
die Plots von acht verschiedenen Roma-
nen zusammenfasste, die er vorhat zu 
schreiben. er sah den Weg klar vor sich. 
das meine ich mit zwang. es dauert lange, 
Romane fertigzustellen. Schreiben ist ein 
Wettlauf gegen die zeit. gegen den Tod.

Sie sind jetzt 41 Jahre alt.  
Wie viele Romane stehen in Ihrem 
imaginären Bücherregal?

Mit glück zwölf, realistisch sind eher  
acht oder neun. ich kann nur hoffen, dass 
ich nicht unterbrochen werde, bevor ich 
am ziel bin.

s m i t h s 
N e t z

auf welche kollegen die 
schriftstellerin zählt

L e n a  D U n H a m
ist eine ihrer  

besten freundin-
nen in new York.

n i c k  L a i r D
Der schriftsteller  
aus nordirland ist  
seit 13 Jahren mit 
smith verheiratet.

D a n i e L  k e H L m a n n
wohnt im selben Viertel 

und liest als einer der  
ersten ihre entwürfe.

c H i m a m a n D a  n g o Z i  a D i c H i e
Die nigerianische autorin hat  

eine ähnlich steile karriere  
gemacht. mit ihr diskutiert smith über 

feminismus und Hautfarbe.

s a L m a n  r U s H D i e
gehört zu smiths frü-
hen förderern und ist 
häufig zu gast bei ihr.
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