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Firouz Shahbazi neben einer seiner Lieblings­
skulpturen, Walking Man I von Alberto Giacometti. 

Vor vierzig Jahren legte die letzte persische Kaiserin die größte 
Sammlung moderner Kunst außerhalb der westlichen Welt an. 
In der islamischen Revolution wurden die Werke in einen Keller 
verbannt. Firouz Shahbazi hatte als Einziger die Schlüssel

-

Der letzte Schah und 
seine Frau: Reza  

Pahlavi kaufte wäh-
rend des Ölbooms in  
den Siebzigerjahren  

US-Kampfbomber,  
Kaiserin Farah impor­
tierte moderne Kunst.
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Der Mann, der mehr als drei Jahrzehnte lang 
einen der spektakulärsten Kunstschätze der 
Geschichte gehütet hat, sitzt tief unter der 
Erde im Zentrum von Teheran am Ende ei-
ner spiralförmigen Rampe. Man muss die 
Straße der Arbeiter hochlaufen, die früher 
Straße der Prinzessinnen hieß, vorbei an 
amerikanisch anmutenden Burger-Imbissen 
und einer staubigen U-Bahn-Baustelle, bis 
man den westlichen Rand des Laleh-Parks 
erreicht hat, der vor der Revolution nach der 
Kaiserin Farah benannt war. Hinter dem 
Straßenhändler, der auf dem Boden kauernd 
verbotene Romane von Jean-Paul Sartre ver-
kauft, wirbt ein Plakat für die aktuelle Aus-
stellung des Teheraner Museums für Zeit
genössische Kunst, kurz TMoCA: eine Serie 
von sehr vielen, sehr ähnlich aussehenden 
Wüstenfotos, ausgestellt in neun Sälen und 
auf insgesamt 8500 Quadratmeter Fläche. 
Das ist in etwa so, als würde man die Pina-
kothek der Moderne in München ausschließ-
lich mit Ansichten der Zugspitze bespielen 
oder die Tate Modern mit unendlichen Vari-
ationen der Highlands von Schottland. 

Im ersten Moment kommt man sich vor 
wie in einer Museumsattrappe. Im verwais
ten Eingangsbereich sitzt an einem kahlen 
Pult eine Kassiererin ohne Kasse. Der Sicher-
heitsmann wacht an einer altersschwachen 
Schranke, die widerwillig Töne von sich gibt. 
Es scheint, als ob die Besucher die 1,25 Euro 
Eintritt vor allem gezahlt haben, um sich vor 
Lärm und Sonne zu retten. Eine junge Irane-
rin in schwarzem Hidschab scrollt auf ihrem 
Samsung-Handy herum, ein Pärchen steckt 
tuschelnd seine Köpfe zusammen. Über ih-
nen wachen, in Gold gerahmt, die grim-
migen Gesichter der Religionsführer Kho
meini und Khamenei.

Bis auf zwei Arbeiten im Foyer, ein buntes 
Mobile des US-Künstlers Alexander Calder 
und ein Erdölbassin des Japaners Noriyuki 
Haraguchi, deutet kaum etwas auf die milli-
ardenschwere Sammlung westlicher Kunst 
hin, die im Keller schlummert: auf den Maler 
und sein Modell, ein zentrales Werk aus Picassos 
surrealistischer Phase, auf Mural on Indian 
Red Ground, ein Jackson Pollock, geschätzter 
Wert heute 400 Millionen Euro; auf die Bronze-
statuen von Alberto Giacometti, die Skulp-
turen von Max Ernst, Henri Matisse und 
Henry Moore, auf den van Gogh, den Monet, 

die Bacons, Rothkos und Lichtensteins, auf 
die Installationen von Donald Judd und Dan 
Flavin. Ein Who’s who der jüngeren Kunstge-
schichte, insgesamt mehr als 1500 Werke. 

Dass die Sammlung überlebt hat, grenzt 
an ein Wunder, sagen internationale Exper-
ten. In Teheran sagen viele, Firouz Shahbazi 
habe die Bilder gerettet. Alle bis auf den einen 
Warhol. Shahbazi erzählt es gern andersherum: 
Die Bilder retteten ihn. »Ohne die Sammlung 
wäre ich längst tot.« Shahbazi hat einen Hang 
zur Melodramatik, sagen seine Kollegen, aber 
das gehört vermutlich dazu in einer Geschich-
te, die ohnehin nach einem persischen Mär-
chen klingt: Die Kaiserin des Irans baut eine 
sagenumwobene Sammlung moderner west-
licher Kunst auf, die größte außerhalb Euro-
pas und der USA. Kurz nachdem das Mu
seum vollendet ist, bricht die Revolution aus. 
Die Kaiserin und der Kaiser fliehen ins Exil, 
das Land fällt in Isolation. Die Kunstwerke 
werden für Jahrzehnte in einen Keller ver-
bannt – und nur einer hat den Schlüssel. 

Ein Spätsommertag, 3. Oktober 2016, 
Firouz Shahbazi feiert heute sein 39. Dienst-
jahr. Er wartet im Untergeschoss hinter einer 
Absperrung mit schwarzer Kordel, von dort 
aus geht es in sein Büro, das auch ein Lehrer-
zimmer aus den Siebzigern sein könnte. So 
wie Shahbazi über den Flur schleicht, muss 
man an einen gutmütigen Geist denken: 
leicht gebeugte Statur, Grübchen im Gesicht, 
das braune Hemd akkurat gebügelt. Von sei-
nem Büro sind es nur wenige Schritte ins 
Schatzdepot. Eigentlich hätte Shahbazi 2011 
in Rente gehen sollen. Er hatte den Schlüssel 
an seinen Nachfolger übergegeben. Zu Hause, 
vor dem Fernseher, machte sich eine Leere in 
ihm breit. Nach sechs Monaten der erlösende 
Anruf aus dem Museum: Ob er wiederkom-
men könne? Als Archivar? Er werde gebraucht, 
sagt Shahbazi mit stolzer Stimme. »Niemand 
kennt die Sammlung so gut wie ich.« Shah-
bazi hat nie Kunst studiert, er ist kein Experte. 
Sein Studium sind unzählige einsam ver-
brachte Stunden mit den Werken der be-
kanntesten Künstler der Welt. Heute ist er 65. 
»Die Kunst erinnert mich an meine jungen 
Jahre. Wenn ich das Museum verlasse, fühle 
ich mich alt.« Jeden Abend kehrt er in eine 
Neubauwohnung im Teheraner Westen zu-
rück. Seine Seele aber lebt im Museum. Lein-
wände und Skulpturen sind ihm bis heute 

näher als Menschen. Zu Hause sei es laut und 
eng. Hier unten im Keller fängt ihn Stille auf. 

Das Mobiliar dort ist 39 Jahre lang unver
ändert geblieben. Shahbazi setzt sich auf  
ein zerschlissenes Designersofa mit orange
farbenem Überzug. Die Löcher sind ihm 
peinlich, lieber will er über die Geschichte 
der Sammlung sprechen. Seine Geschichte. 

Wie er, ein einfacher Fahrer, dazu kam, 
den Schatz der letzten persischen Kaiserdynas
tie zu hüten, wisse nur Allah: Sein Vater war 
bei der Armee. Nach der sechsten Klasse 
ging Firouz Shahbazi von der Schule ab. In 
seinen Zwanzigern fuhr er Geschäftsleute zu 
Terminen und Arbeiter auf Baustellen, zwi-
schendurch träumte er von einem Mädchen 
namens Simin. Ihretwegen stellte er sich am 
3. Oktober 1977 in der Personalabteilung des 
Museums vor. Seine Tochter verheirate er 
nur an Staatsbedienstete, hatte Simins Vater 
gesagt. An jenem Tag hatte Shahbazi Hand-
werker ins Museum gefahren, die dort den 
Linoleumboden verlegen sollten. Die wellen-
förmigen Dächer des Neubaus erinnerten 
ihn an Badgirs, traditionelle Windtürme in 
der persischen Wüste. Im Inneren des Muse-
ums huschten aufregte Menschen über die 
runde Rampe. In zehn Tagen sollte die Eröff-
nung stattfinden, und noch waren nicht mal 
Lampen installiert. Das Museum suche einen 
Fahrer, mit Vertrag, rief jemand Shahbazi zu. 
Er dachte an Simin und heuerte an. 

»Als Fahrer gearbeitet habe ich dann nie«, 
sagt er. Und Simin heiratete einen anderen. 
Shahbazi bekam den Auftrag, die Transport
kisten mit den neuerworbenen Kunstwerken 
im Empfang zu nehmen, die pausenlos vom 
Flughafen eintrafen. Teuer versicherte Sym-
bole für den kulturellen Anschluss zum Wes
ten, den der Iran damals suchte. Bereits in 
den Sechzigerjahren hatte die weltläufige 
Frau des Schahs, Farah Pahlavi, den Plan ge-
fasst, ein Kunstmuseum vom Rang eines 
MoMA oder einer Tate Gallery zu schaffen 
und ihren Cousin, den in den USA ausgebil-
deten Architekten Kamran Diba, mit ersten 
Entwürfen beauftragt. Das Projekt lag bis 
1974 auf Eis, bis der Ölboom Millionen ins 
Land spülte. Als Museumsdirektor setzte die 
Kaiserin ebenfalls ihren Cousin ein. Diba 
baute die Sammlung auf und jettete dafür 
um die Welt, kaufte auf der Documenta ein 
und auf der Art Basel, bei Christie’s und 

Oben: Dreißig Jahre lang war Shahbazi der Einzige, 
der immer Zutritt zum Schatzkeller hatte. Kaum  
jemand im Iran kannte den Wert der Sammlung. 

D In Teheran sagen viele, Firouz Shahbazi habe  
die Bilder gerettet. Er erzählt es gern anders herum:

Die Bilder retteten ihn 

Unten: Die Dächer des Museums sind traditionellen 
Windtürmen nachempfunden. Innen erinnert die spiral-
runde Architektur an das Guggenheim Museum.

Fo
to

s:
 N

ew
sh

a 
T

av
ak

ol
ia

n 
/ M

ag
nu

m
 P

ho
to

s /
 A

ge
nt

ur
 F

oc
us

; F
ot

o 
S

ei
te

 2
2:

 im
ag

o 
/ Z

U
M

A
 / K

ey
st

on
e 



	Sü ddeu tsche Zeitu ng M ag a zin	 27

American-Express-Schecks auf den Straßen, 
Chevrolets wurden demoliert, Ableger ame-
rikanischer Hotelketten geplündert. Am 
Flughafen, wo weiter Kunstwerke eintrafen, 
brach Chaos aus. Eine Zollbeamtin konnte 
gerade noch davon abgebracht werden, ein 
Miniaturmodell von Christos Reichstag zu 
enthüllen. Sie hatte sich gefragt, was wohl der 
Inhalt der Verpackung war.

Im Frühjahr 1979 erklärte der Religions-
führer Ruhollah Khomeini das Ende der Re-
volution und rief den Gottesstaat aus. »Kurz 
darauf stand ein zwanzigköpfiges Revolutions
komitee vor dem Eingang und ordnete allen 
an, nach Hause zu gehen«, erzählt Shahbazi. 
»Als ich zur Tür raus wollte, sagte einer: Du 
bleibst hier.« Shahbazi war mit dem Schlüssel 
zum Keller betraut. Die Schah-Familie und 
der Museumsdirektor Kamran Diba waren ins 
Exil geflohen. Bewaffnete Milizen hatten für 
mehrere Tage das Museum besetzt und dabei 
ein Warhol-Porträt von Farah Diba mit einem 
Messer zerschnitten. Anschließend hatten 
Shahbazi und seine Kollegen alle restlichen 
Bilder in den Keller verräumt und eine zentner-
schwere nackte Ballerinastatue aus dem  
Skulpturengarten gerettet. Die Revolutionäre  
forderten Shahbazi auf, sie in den Keller zu 
führen. »Es waren junge, einfache Männer in 
meinem Alter. Wir sprachen dieselbe Sprache. 
Es hatte Gerüchte gegeben, dass der Schah im 
Museum einen Folterkeller angelegt hatte. Als 
sie sahen, dass hier nur Bilder herumstanden, 
waren sie beruhigt. Einer bemerkte den Picasso 
mit dem Modell an der Wand. Mein Sohn 
kann besser malen als der, rief er. Ich sagte: 
Das ist ein Picasso! Ich wollte ihm erklären, 
was Kubismus ist, aber es hatte keinen Zweck.« 
Shahbazi überzeugte die Revolutionäre davon, 
die Sammlung nicht zu zerstören. »Sie ahnten, 
dass die Bilder wertvoll waren. Wie wertvoll, 
wussten sie nicht, sonst wären einige vielleicht 
auf die Idee gekommen, sie zu stehlen.«

Sechs Monate lang war das Museum ge-
schlossen. Shahbazi schloss sich mit den Wer-
ken ein und schlief auf einer Matratze neben 
dem Depot. Nachts führte er Gespräche mit 
Jacqueline Kennedy, die auf einem der War-
hol-Porträts abgebildet ist. »Sie strahlte so viel 
Ruhe aus.« Er lernte die abstrakte Tiefe von 
Mark Rothko lieben, verlor sich in den sur
realistischen Welten von Max Ernst. Auf die 
Bilder aufzupassen, sei das Schönste gewesen, 
was ihm passieren konnte, sagt Shahbazi. 
»Das Museum war für mich Oase und Ver-

steck. Ich hatte so viele Probleme in meinem 
Leben. Hier unten konnte ich sie vergessen.« 

Nach der Wiedereröffnung ernannten 
die Mullahs einen ehemaligen Süßigkeiten-
fabrikanten zum neuen Direktor, der bald 
wieder von einem neuen Kandidaten abge-
löst wurde. Von Kunst hatte der eine weniger 
Ahnung als der andere. 28 bis dreißig Direk-
toren habe er in seinen 39 Jahren erlebt, sagt 
Shahbazi, an die meisten Namen erinnere er 
sich nicht (tatsächlich waren es um die zwan-
zig). Eine Zeit lang hieß es, das Gebäude 
solle zu einer Koranschule oder einem Kauf-
haus umgebaut werden. Schließlich ließ man 
alles, wie es war, und nagelte Revolutions-
propaganda an die Wände. Gelegentlich tra-
fen Briefe von Museen aus Europa ein, die 
um Leihgaben baten. Sie wurden nie beant-
wortet. Shahbazi blieb im Keller. 

Den Eingang zum Depot markiert eine 
graue Stahltür mit der Aufschrift »Exhibition 
Services«, darüber weist ein Schild auf Video

kameras hin. Wer als Journalist dort Zutritt 
bekommen will, muss erst eine Mail an die 
Pressestelle des Museums schreiben und auf 
ein Treffen mit dem Museumsdirektor war-
ten, in dem dieser dazu auffordert, einen 
weiteren schriftlichen Antrag an ihn zu ver-
fassen. Dann wieder: warten.

Am nächsten Vormittag öffnet Shahbazis 
Nachfolger die Tür, 15 Jahre jünger, Ehsan 
Abbasi, die Namen sind sich gesprochen zum 
Verwechseln ähnlich, was es nicht leichter 
macht. Shahbazi hat ja offiziell sein Amt ab-
gegeben, aber noch immer ist er für alle der 
Wärter der Herzen, der die Bilder im Keller 
»meine Kinder« nennt. Abbasi, der Neue, be-
grüßt Shahbazi, den Alten, mit einem kühlen 
»Salam«, dann überlässt er ihm das Feld. Hin-
ter einer zweiten, etwa 15 Zentimeter dicken 
Tür mit Kombinationsschloss liegt der eigent-
liche Tresorkeller, ein langer Raum mit Kran-
kenhausbeleuchtung. Dicht an dicht hängen 
die Spitzenwerke der Sammlung an verti-

Firouz Shahbazi nennt die Bilder seine »Kinder«. 
Hier steht er im Keller vor Picassos Der Maler und 
sein Modell.

Die Mäzenin und der Architekt: Kaiserin Farah  
Pahlavi und ihr Cousin Kamran Diba kurz nach der 

Museumseröffnung. 

Sotheby’s. Einmal traf er Andy Warhol in 
New York: Warhol sagte sechzig Minuten 
lang nichts, am Ende stimmte er zu, die 
Schah-Familie zu porträtieren. 3,6 Millionen 
Dollar Staatsgelder habe er an ausländische 
Galerien und Auktionshäuser gezahlt, sagt 
Diba heute. Wie viel insgesamt für die Samm-
lung ausgegeben wurde, ist Gegenstand von 
Legenden, die sich nicht mehr prüfen lassen. 
Angesichts eines Wertes von drei Milliarden 
Dollar, auf den sie heute geschätzt wird, wa-
ren es jedenfalls lächerliche Summen. 

48 Stunden vor der Museumseröffnung 
1977, sagt Shahbazi, fuhr die Kaiserin um 
vier Uhr früh in ihrem türkisfarbenen Cadil-
lac vor, um der Belegschaft Bier und Sand-
wiches zu bringen. In letzter Minute wurden 
Passepartouts und Rahmen eingeflogen. Zur 
Feier waren so viele Gäste aus dem In- und 
Ausland eingeladen, dass sie auf drei Abende 
verteilt werden mussten. Der Auftakt am  
13. Oktober 1977 fiel auf den Vorabend des 
39. Geburtstags der Kaiserin. Shahbazi wachte, 

weil das Kellerdepot noch nicht bezugsfertig 
war, bis zwei Uhr in der Nacht vor dem 
Museumsrestaurant, das als provisorisches 
Skulpturenlager diente. Farah schritt in 
einem bodenlangen Kleid über den roten 
Teppich, Nelson Rockefeller war da, der 
Künstler Dennis Oppenheim, Museums
direktoren und Diplomaten aus aller Welt. 
»Es floss mehr Champagner als Wasser«, sagt 
Shahbazi, auf den Dächern tanzten japa-
nische Performancekünstlerinnen. »Eine 
Frau wechselte dreimal ihren Pelz. Ich fühlte 
mich wie auf einem anderen Planeten.«

Die meisten Fotos von der Eröffnung 
wurden nach der Revolution zerstört. Im 
Archiv des Museums sind eine Handvoll alter 
Abzüge erhalten: Die Frauen tragen 
Minikleider und Fönfrisuren, die Männer 
wuschelige Bärte und Schlaghosen. Ein Fünf-
tel der Belegschaft stammte aus dem Aus-
land. Teheran war weltoffen, der Lebensstil 
westlich, zumindest in einer kleinen elitären 
Schicht. Unter der Oberfläche brodelte es in 

der iranischen Gesellschaft. Die Ölmillionen, 
die auch das Museum finanzierten, waren vor 
allem den Reichen zugutegekommen, unter 
den Armen wuchs die Wut. Protest erstickte 
der Schah mit Gewalt. Im Sommer vor der 
Eröffnung war es an den Stadträndern zu blu-
tigen Straßenschlachten gekommen. Wenige 
hundert Meter vom TMoCA entfernt, auf 
dem Campus der Teheraner Universität, er-
richteten die Revolutionäre in den darauf
folgenden Monaten ihr Hauptquartier.

Während draußen die »Markbar Schah«-
Rufe (»Tod dem Schah«) lauter wurden, lief 
der Museumsbetrieb zunächst normal weiter: 
David Hockney zeigte eine Einzelausstellung, 
Andy Warhol kam zu Besuch. Shahbazi be
obachtete die Welt des internationalen Kunst-
jetsets aus der Ferne. Er arbeitete im Archiv, 
in seiner Freizeit studierte er in der Bibliothek 
Kunstbände. Der Direktor Kamran Diba stock-
te die Sammlung um Werke des Abstrakten 
Expressionismus und der New Yorker Schule 
auf. Sein Faible für US-Künstler wie Mark 
Rothko, Robert Rauschenberg und Jasper 
Johns spiegelte einerseits die Bedeutung der 
USA als neuer Nabel der Kunstwelt, anderer-
seits die machtpolitische Ausrichtung des 
Schahs. Es war genau diese Abhängigkeit 
vom Westen, die seine Gegner zur Revolution 
trieb. Linke wie Religiöse verbrannten 
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Zur Eröffnung waren so viele Gäste
eingeladen, dass die Feier drei Abende

lang dauerte
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kalen Hängeregalen, 32 Reihen links und 
rechts, hier die Warhol-Serie mit Jackie Ken-
nedy und Mao, dahinter eine Schiene mit 
Lichtensteins. Die Regale stammen aus der 
Kamran-Diba-Ära, einst gab es auch ein Kli-
matisierungssystem, das vor 15 Jahren aber 
den Geist aufgab. Angesichts dessen seien die 
Bilder bis auf kleinere Risse in einem »über-
raschend guten Zustand«, sagt Joachim Jäger, 
Leiter der Neuen Nationalgalerie in Berlin.

Nach monatelangen Verhandlungen hat 
Berlin in diesem Frühjahr den Zuschlag be-
kommen, ab Anfang Dezember dreißig west-
liche und dreißig iranische Werke aus dem 
TMoCA in der Gemäldegalerie auszustellen. 
Zum ersten Mal geht die Sammlung auf 
Reisen. Eine künstlerische Weltsensation.

Die jüngste Inventurliste hat Firouz Shah-
bazi Anfang der Achtzigerjahre erstellt, sie liegt 
vergraben unter einem Papierstapel im Büro 
seines Nachfolgers: eine vergilbte Kladde, meh-
rere hundert Seiten, zusammengehalten mit 
braunem Paketband. In handbeschriebenen 
Tabellen hat Shahbazi über mehrere Jahre die 
Namen und Daten aller Werke auf Farsi zu-

sammengetragen. Er wälzte sich durch Kunst-
bände und schaffte es, Werke zu identifizieren, 
deren Unterlagen verschwunden waren, etwa 
eine Skulptur des Minimalisten Robert Morris 
und ein Bild des Objektkünstlers Joel Fisher. 
Gelegentlich musste er improvisieren: Ein Bild 
von Ad Reinhardt verzeichnete er unter dem 
Namen »Cross«, weil auf den abstrakten Farb-
feldern ein Kreuz zu erkennen ist. Ein Bild mit 
zwei Stühlen nannte er »Zwei Stühle«. 

Die Achtzigerjahre waren die schwersten, 
sagt Shahbazi. Acht Jahre dauerte der Krieg 
gegen den Irak, Bomben fielen auf Teheran, 
Shahbazi verlor mehrere Angehörige. Die 
Wirtschaft rutschte in die Krise. Seine Frau 
gebar drei Kinder, zwei Söhne und eine Toch-
ter. Shahbazi wachte über einige der teuersten 
Bilder der Welt, konnte sich aber nicht mal 
mehr Milchpulver leisten. »Meine Freunde 
nannten mich einen bettelarmen Millionär.« 
Jede zweite Nacht arbeitete er nach der Muse-
umsschicht nun wieder als Fahrer, von 21 Uhr 
bis sechs Uhr in der Früh, kurz duschen und 
frühstücken, zurück ins TMoCA. »Ich habe 
nie viel geschlafen. Wenn ich tot bin, habe ich 

noch genug Zeit dafür«, sagt Shahbazi. Am 
Wochenende nahm er seinen Ältesten mit ins 
Museum und spielte mit ihm Fußball auf der 
Rotunde. Die Säle waren meistens menschen-
leer. Die Direktoren dieser Jahre waren Appa-
ratschicks aus der Provinz, die bereitwillig die 
Vorgaben des Kulturministeriums umsetzten. 
Gezeigt wurden kitschige Märtyrerdarstel-
lungen und traditionelle Handwerkskunst.

1997 dann der Aufbruch. Der Reformer 
Mohammed Chatami gewann die Präsident-
schaftswahlen. Im Museumscafé konnte nun 
Popmusik gespielt werden, die Kopftücher der 
Frauen rutschten nach hinten. Der neue Di-
rektor, Ali Reza Sami-Azar, hatte in Großbri-
tannien promoviert und wies Shahbazi an, die 
Bilder aus dem Keller zu holen. »Wir füllten 
immer nur zwei bis drei Säle mit westlicher 
Kunst, nicht alle und nicht kontinuierlich«, 
sagt Sami-Azar, der heute in einer Privat
akademie im wohlhabenden Teheraner Nor-
den Kunst unterrichtet. Beim Reden gestiku-
liert der Fünfzigjährige wild durch die Luft. 
Unter Sami-Azar empfing Shahbazi wieder 
ausländische Gäste: Der damalige Direktor 
der Tate Britain ließ sich das Triptychon von 
Francis Bacon zeigen. Später wurde das Bild 
nach London verliehen. Ein Max Ernst wurde 
vorübergehend an das Centre Pompidou nach 
Paris und nach Düsseldorf ausgeflogen. 

Dicht an dicht hängen die Werke im Keller:
Hier die Warhol-Serie mit Jackie Kennedy und Mao, 

dahinter eine Schiene mit Lichtensteins

Kaiserin Farah bewegte sich in der Welt des inter­
nationalen Kunst-Jetsets. In der Öffentlichkeit zeigte 
sie sich gern mit Künstlern wie Salvador Dalí.
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Sieben Jahre lotete Sami-Azar die Grenzen 
aus, dann gewann 2005 überraschend der 
Hardliner Mahmud Ahmadinedschad die 
Wahlen. Sami-Azar wusste, dass seine Zeit 
gekommen war. Als letzte Amtshandlung 
ging er aufs Ganze: Alle neun Säle bespielte 
er mehrere Monate lang mit 150 westlichen 
Werken aus dem Keller. Es war die erfolg-
reichste Ausstellung in der Geschichte des 
Museums. Nur der dreiteilige Francis Bacon, 
der im Mittelteil zwei nackte Männer auf 
einem Bett zeigt, musste abgehängt werden: 
»Ich sagte den Leuten vom Kulturministeri-
um: Das sind bloß zwei Männer, die im Bett 
liegen, da ist nichts dabei, es ist nicht explizit 
sexuell, die Figuren sind semiabstrakt, es sind 
keine Frauen – sie könnten Brüder sein! Ich 
schlug vor, den Mittelteil rauszunehmen. Sie 
merkten, dass das nicht gut aussieht. Wir 
mussten das ganze Bild entfernen. Am nächs
ten Morgen waren nur noch die Nägel und 
das Schild da. Wir ließen sie stehen, als Zei-

chen.« Sami-Azar wurde abgesetzt, das Muse-
um fiel wieder in die Bedeutungslosigkeit.

Über die Jahre versuchten viele auslän-
dische Sammler, einzelne Bilder zu kaufen. 
Alle Anfragen wurden abgelehnt (bis auf 
einen Willem de Kooning, der 1994 gegen 
eine jahrhundertealte persische Handschrift 
mit Miniaturen getauscht wurde; 2006 ver-
kaufte der neue Besitzer das Bild zum da
maligen Rekordpreis knapp 140 Millionen 
Dollar weiter). »Wir wurden von so vielen 
Leuten angesprochen. Regierungen, Tycoons, 
Mittelsmänner«, sagt Sami-Azar. »Manche 
versuchten hochrangige iranische Beamte zu 
irgendwelchen Deals zu überreden. Einer bot 
uns einen Fernsehsatelliten an.« Hätte er bloß 
das Bild von Victor Vasarely behalten, sagt 
Firouz Shahbazi. Vor seinem Tod besuchte 
der französische Maler das Museum und 
schenkte ihm ein kleinformatiges Gemälde. 
Shahbazi gab es ins Depot. »Zum Glück weiß 
meine Frau nichts davon.«

In diesen Tagen wittert die Kunstwelt wieder 
Tauwetter. Seit dem Amtsantritt des gemä-
ßigten Präsidenten Hassan Rohani 2013 darf 
das Museum einzelne westliche Werke für 
wenige Wochen im Jahr ausstellen. Ein Nu-
klearabkommen mit den USA ist in Kraft, 
die Sanktionen sind gelockert. Wieder wird 
die Kunstsammlung zum Politikum: Fast 
vierzig Jahre war sie eingeschlossen, nun soll 
sie in diesen Wochen nach Berlin reisen, An-
fang nächsten Jahres weiter nach Rom. Der 
Beginn einer kulturellen Öffnung?

Shahbazi möchte die Politik nicht kom-
mentieren. Die Situation ist vertrackt. Oben 
im Museumscafé spielt der junge Barista hin-
ter der teuren Espressomaschine jetzt manch-
mal Berliner Elektro, was verboten ist, aber 
die Sittenpolizei kaum mehr stört. Einige 
Straßen hinter dem Laleh-Park wurde kürz-
lich aber wieder ein stadtbekanntes Gale-
ristenpaar verhaftet. Niemand weiß, was die 
beiden verbrochen haben sollen, der Anwalt 
darf sie nicht besuchen. Der amtierende Mu-
seumsdirektor Majid Mollanoroozi träumt 
davon, Marina Abramović  und Matthew 
Barney nach Teheran einzuladen, er sagt, er 
wolle Brücken bauen, in Berlin möchte ihn 
aber niemand zur Eröffnung sehen, weil er 
ein bekennender Holocaust-Leugner ist. Der 
frühere Direktor Sami-Azar sagt, es sei de-
mütigend für die stolze Kulturnation Iran, 
ein Best-of der TMoCA-Sammlung ins Aus-
land zu schicken, als hätte man sie endlich 
aus dem Gefängnis befreit – sollen die Aus-
länder doch nach Teheran kommen, um sie 
zu sehen! Shahbazi wählt seine Worte vor-
sichtig: »Kultureller Austausch ist gut. Wenn 
man im Ausland nicht mehr denkt, dass wir 
wie der IS oder die Taliban sind, ist das gut.«

In den kommenden Wochen hat Shah-
bazi viel zu tun. Er soll die Sammlung neu 
katalogisieren, bevor ein Charterflugzeug sie 
nach Berlin bringt. Es sei immer noch mög-
lich, dass die Mullahs die Ausstellung in 
letzter Minute abblasen, hört man aus Ber-
lin. Shahbazi ist Optimist. Hauptsache, seine 
Bilder kommen heil wieder, sagt er.

traf in Teheran frühere und heutige Mitarbeiter des 
TMoCA. Wie unbeliebt der Sittenkodex der Mullahs 
unter gebildeten Iranern ist, merkte sie an Kleinigkei-
ten: Fast alle Männer gaben ihr die Hand, viele Frauen 
trugen in geschlossenen Räumen kein Kopftuch.

Xifan Yang

Überall im Iran hängen Bilder der Religionsführer 
Khomeini und Khamenei, auch im Foyer des TMoCA.
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